有些經典是歷久不衰的。

像是地下搖滾樂，政治內鬥，騙錢算命仙要卜未來；資本主義，牛奶加麥片或是麥片後牛奶，種族和性別歧視。香菜要加不加，拿鐵是奶茶還是咖啡，還有髮廊三色旋轉燈。羅索凡斯穿著兩件毛衣，指間摩娑著不同厚薄的觸感，縮起抓皺過長的袖口翻轉盯著黑色指甲瞧。太長？死皮？漆黑的雙眼眨眨，終究踏出兩步，而透明的防彈玻璃自動門滑開；他們通過電話預約某位髮型師，於是走近櫃檯。這片街區各個角落都有反抗者的視線，多麼自然，平衡者（Equalizer）是鬣狗嚼不下去的凍死腐肉。只因阿奇切塔將髮圈鬆開而戴著陶瓷制的串珠項鍊，無聲地響，便要知曉那不是鎮壓局底下要四處咬腳踝的瘋癲毒蛇。

哦，那是平衡者。 不分黑白左右的謀殺犯持著天秤，視為有罪者而傾斜的必將人頭落地。

羽毛和心臟，哪個比較沉？

「大概到肩膀，再稍微長一些。還有挑染，只要一部分就好。謝謝。」

一公斤的鐵和一公斤的羽毛，哪個比較重？羽毛！想看看那些光禿禿的鵝……沒血沒淚的禽獸。

「繼續碎唸也不會讓你更好過，你的焦慮和害臊太陽都聽得到。」

哈！你有臉說他！比毒蛇還慌亂的戰士唷——

——噓，安靜。你讓我沒辦法專心看鏡子。我想念這個長度。

「嗯？是的，髒辮。不好意思。」

自初入鎮壓局前就消失的頭髮長度回歸，其重量是熟悉且令所有人安心的觸感。鐵鏽在剩餘造型師使用異能與手藝的時間，並無再出聲打斷花瓶欣賞辮子們落成的模樣。羅索知道這些所謂髒辮不出多久就會真正的展現出髒，又被重新拆開打掉重來。阿奇切塔扯著所有人要確定都醒著，他不想要有誰錯失現在的這個瞬間，眼角餘光的銀灰色代表什麼再明顯不過。

不用誰的提醒就自動播放的投影片，除了映像還有五感通通都是共享的。像是紛紛的蝴蝶鑽進胃裡，呼吸要憋著，怕蝴蝶們會就此趁機逃脫。還未說出口的和已經被看透的，戰士理所當然是主動地付諸執行；讓被月亮所點綴親吻的星星更亮更喧囂吧，毒蛇沒臉看肆意展出項圈……或是掌控權鬆開來的赤裸裸宣告。宣告羅索凡斯如今不再是被拴著的瘋犬。

倒不如說是被撿走，被馴服的流浪野貓吧。

*好啦行沒爽嗎饒了我吧？要不要在家門口貼羅密歐茱麗葉，在額頭貼符咒更華麗點？**我會尖叫。**你們要戴這個髮型去局裡面，**我會尖叫。*二十四小時，不用他們笑我，我終於自己辭職。哈哈哈，瘋狗終於走人了。啊啊啊啊？啊！你們有什麼毛病？

有多嚴重，你是真的過敏發作嗎？

他們笑你就是笑我們，無論如何……如果這麼介意，就請他們管好自己。讓我來逼他們閉嘴。

「……」

恍惚間似乎可以感覺到長髮被順開來，那是十分久遠的錯覺；在睡前清醒時父母的觸碰是如此溫暖，如此螫人的刺痛讓心臟收縮。悸動，不是出於愛，也算是出於愛。漆黑的雙眼曾經不是這樣的，要尋找瞳孔也有困難；粉色也許像是花辦的清澈，人人看到會說：

哦，那是凡斯家的孩子。 年紀小小就嚴肅著張臉，出生就有債要討嗎？好可愛，簡直就是索菲雅和夏沛的翻版！

能令人奪走呼吸的靈魂之窗，索菲雅的眼睛，夏沛的黑長髮，五官是融合雙親的特徵。血親。父母。然後被異能奪走靈魂之窗的煉獄，層層地要往下又往下沒有出口，泛灰的皮膚就像屍體。啊，那是凡斯家的孩子……怎麼會變成這樣？離遠點，他的異能聽說是毒，碰了會死掉！是父親那邊的遺傳嗎……噓噓噓，夏沛走過來了！索菲雅的心臟也真強，用家族的面子跟鎮壓局關說讓兒子出來，如果是我的話早就放在那邊不管——